君はチーズマカロニを知っているか？

　チーズマカロニにあこがれがある。僕が知っているチーズマカロニとは、アメリカ人の大好物で、子供のころからこれに熱狂するということ。日本でいうとカレーライス的な立ち位置の料理であるということ。「BONES」の中でも、主人公の一人であるブースは、捜査中のレストランで、思わずつまみ食いをするほどチーズマカロニが大好きだったし、僕が出会ったアメリカ人に聞いても、皆、チーズマカロニにはウットリしている。思い出すとアメリカで食べたくなるらしい。そういう存在だと知っていても、一度も食べたことが無いチーズマカロニ。
　こないだ、ホームステイで鹿児島に来ているカナダの高校生と話していて、「おばあちゃんのチーズマカロニは最高だ！マカロニが手作りで、チーズソースには白ワインが入ってるんだ！」と、熱っぽく語っていて、こういう感じ、最近あんまないなーと思った。「うちのカレーライスはうまいんだ。うちはポークカレーなんだけど」っていう会話のことです。ギリギリ僕の世代まではあったかもしれないけど、最近はないのかもなーと。チーズマカロニの話なんて、すっかりおじさんになったアメリカ人の友達が、まだ話しながら興奮してくるくらいホットな話題なのに、僕らすっかりカレーライスで興奮しなくなっちゃった。いつの間にかラーメンの話ばっかりだ。
　一度も食べたことが無いチーズマカロニだけど、カルディコーヒーで売ってるやつは、多分、正解のやつとは違うと思われる。（彼らもそう言っていた。）
　妻が前の晩、次の日以降の晩ごはんのおかずを作っていて、「ひょっとして、これをショートパスタで和えたら、正解ではないにしろ、これ的なことではないのか？」と思ったらしく、昨晩それをやってくれた。
　食べていて、正解ではないにしろ、こういうことだよな！と思った。うちのチーズマカロニは、しいたけ（妻が菌床から栽培している。自家製。）と鶏肉とチーズとなにかで出来ていて、食べていて飽きない。うまかった。